Empat Perpuluhan Kosong Satu Kilogram (bab tujuh)

PRIVASI MENYINGKAP MEMORI

Di lobi Bilik Bersalin, aku memerhatikan paparan dikaca tv yang diletakkan dihadapan pintu masuk Bilik Bersalin. Aku memerhatikan sahaja paparan tersebut menunggu nama Anis dipaparkan.

9.37 malam.
Nama buah hatiku terpapar.

Anis Binti Rahmat | L/B 10 | Belum Bersalin | Wa 4B Kenanga

Itu dia. Namanya sudah dipaparkan. Bermakna, aku akan menemaninya sejam dari sekarang.

Detik demi detik.
Saat demi saat
Minit demi minit.
Ianya berlalu lambat.
Aku pula hanya sabar menunggu.

Aku tidak berseorangan dilobi tersebut. Kerana ada juga suami-suami lain turut berada di lobi. Mereka ada berborak sesama sendiri.

Aku tidak minat mendengar perbualan mereka. Sungguh.
Mereka ada mengeluarkan perkataan-perkataan yang aku tak mahu dan tak nak dengar.

          "Isteri aku operation ni"
          "Bayi masuk ICU"
          "Bayi kena tinggal dalam incuvator"

Aku hanya memekakkan telinga sahaja.
Aku doa agar aku tidak terlibat dengan situasi mereka.

10.30 malam, dengan menunjukkan salinan kad nikah, aku dibenarkan masuk ke dalam labor room 10.

Sekali lagi, Anis tersenyum melihat aku di muka pintu bilik bersalin 10. Suasana bilik bersalin 10 tersebut mnggambarkan satu perkaraan. Privasi.
Tidak berkongsi dengan ibu-ibu lain.
Peralatan serba lengkap.
Anis pula dibaringkan di katil yang selesa dan lembut. Di pergelangan tangan masih terdapat saluran air masuk. Begitu juga dengan perutnya terdapat dua wayar yang mengukur bacaan contraction dan juga degupan jantung baby.

Kan bagus kalau kini kita berada di resort atau chalet tepi pantai atau gunung.

Empat Perpuluhan Kosong Satu Kilogram (bab lapan)